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Résumé 

Conçu dans le cadre du projet de recherche-création « Genre, femmes et violences : 
écrire/représenter/témoigner de son parcours universitaire et identitaire » initié par Karine 
Bénac et Michel Tondellier (LC2S-UMR 8053), cet article vise à décrypter les 
questionnements et émotions ressentis lors de la mise en récit de soi réalisée lors d’une 
expérience d’entretiens croisés entre chercheures. Il explique comment l’ouverture d’un espace 
spécifique d’écoute et d’expression dans l’espace académique peut à la fois apporter une 
reconnaissance bienvenue mais également proposer une nouvelle approche de cet espace. 
Enfin, il illustre comment cette démarche a conduit à la création d’une pièce artistique unique, 
permettant à l’auteur d’articuler son identité de chercheure et d’artiste. 

Abstract 

Created within the framework of the research-creation project “Gender, women and violence: 
writing / representing / bearing witness to one's university and identity career” initiated by 
Karine Bénac and Michel Tondellier (LC2S umr 8053), this article aims to decipher the 
questions and emotions felt during the self-narrative performed during an experience of cross-
interviews between researchers. It also explains how the opening of a specific place for 
listening and expression in the academic space can both bring welcome recognition but also 
offer a new approach to this space. Finally, this paper illustrates how this approach led to the 
creation of a unique artistic piece, allowing the author to articulate her identity as a researcher 
and an artist. 
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Parler de soi dans le monde académique n’est pas une chose aisée. A vrai dire, 
simplement parler de soi est plus ou moins difficile en fonction de sa socialisation, de la 
conception de l’intime qui nous a été transmise, et que nous avons élargie ou restreinte en 
fonction de nos expériences sociales, affectives, spirituelles. L’épistémologie de la 
« réflexivité » (telle que décrite par exemple par Bourdieu, 1984 ; 2001) invite, cependant, de 
façon presque conventionnelle aujourd’hui, à partager son vécu, son analyse en étudiant son 
propre impact sur le terrain et symétriquement l’impact du terrain sur soi, conduisant parfois 
le.la chercheur.e à la tentation biographique et à « l’illusion du Je » ( Olivier de Sardan, 2000). 
Toutefois, réfléchir sur soi, en dehors d’un terrain, en dehors d’une finalité strictement 
scientifique, et ensuite en parler, a fortiori partager simplement son expérience dans le monde 
académique sans nécessairement l’analyser est en réalité possible mais à une condition 
principale : il faut un espace sûr, un espace qui, précisément, pourrait être dépourvu de ces 
prénotions, ou à tout le moins pourrait les envisager et en objectiver l’effet sur les relations qui 
s’y nouent. L’espace universitaire pourrait offrir un tel lieu, s’il n’était pas structurellement 
traversé de lignes de tension et de domination reposant sur les distinctions statutaires, le capital 
symbolique, le capital temporel et le statu quo (Bourdieu, 2001), la catégorisation disciplinaire 
des individus en dépit du succès des hit-concepts1 de transdisciplinarité et d’interdisciplinarité, 
les luttes d’influence et l’instrumentalisation plus ou moins déguisée des subalternes ou 
considérés comme tels (doctorant.e.s, personnels administratifs, étudiant.e.s). 

D’une certaine façon, l’expérience originale à laquelle j’ai participé, en juillet 2021, 
dans le cadre du Projet de recherche-création « Genre, femmes et violences : 
écrire/représenter/témoigner de son parcours universitaire et identitaire » initié par Karine 
Bénac et Michel Tondellier (LC2S-UMR 8053) à l’Université des Antilles, illustre la tentative 
de création d’un tel espace, ou en tout cas l’ai-je vécu comme tel. C’est aussi une expérience 
qui a conduit à la création artistique, en ouvrant le champ de la recherche-création à d’autres 
disciplines et à titre personnel, m’a amenée à créer une nouvelle toile (figure 1). L’expérience 
est de ce fait unique pour moi : j’ai eu, pour la première fois, l’occasion d’articuler 
explicitement mon identité de chercheure et d’artiste-peintre dans l’espace professionnel. Dans 
un sens également, l’expérience a offert un lieu de partage d’histoires de vie, permettant de se 
situer alternativement dans la position d’écoutante et d’écoutée, sans finalité analytique ou 
explicitement sociologique, ce qui est effectivement très rare dans le métier de sociologue, et 
moins fréquent qu’on ne pourrait le penser en tant qu’artiste. De fait, ces échanges croisés ont 
généré une reconnaissance particulière, étonnamment bienvenue, rendue possible par la nature 
originale de l’espace créé par le projet. 

Parler de soi dans le champ académique et obtenir une reconnaissance 
étonnamment bienvenue 

Quand Karine Bénac, Michel Tondellier et l’équipe constituée autour du séminaire 
Intelligence Créative (2021, LC2S, UA) m’ont exposé leur projet de recherche biographique, 
l’idée de m’exprimer sur mon vécu de doctorante m’a considérablement alarmée. Je suppose 
que d’une certaine façon, bien que je ne sois pas inexpérimentée en termes de mise en récit de 

 
1 Pour paraphraser cette expression d’Elsa Dorlin à propos de l’intersectionnalité. 
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soi (en tant que peintre, poétesse, mais aussi en tant que chercheure et enseignante), évoquer 
les difficultés matérielles, psychologiques, relationnelles que j’avais pu vivre pendant cette 
période dont je n‘étais pas encore sortie, me semblait difficile. Au moment où nous devions 
participer à ces entretiens croisés, j’attendais une soutenance depuis plus de huit mois et les 
perspectives semblaient fort opaques. Cette situation me causait une grande souffrance pour 
laquelle, en dépit des soutiens précieux et attentifs dont je bénéficie dans ma sphère privée, je 
ne trouvais aucun remède : je doutais de mon travail, persuadée que ce retard était un indice de 
la médiocrité de la thèse. Je ne pensais plus - si tant est que je l’aie brièvement envisagé - que 
ce que j’avais pu dire dans cet ouvrage détenait une véritable valeur. Il n’était donc pas aisé 
d’évoquer cette situation, mais il était encore moins aisé de considérer tout simplement que ma 
parole avait du prix. Il fallait donc surmonter cet obstacle psychologique, qui se doublait de 
l’attachement à la discrétion caractéristique de la respectabilité féminine transmise par mon 
éducation de fille martiniquaise, noire, de classe moyenne, catholique et de commune rurale 
(Wilson, 1968 ; Kabile, 2015), mais aussi se départir d’une pudeur due à ma situation 
d’extrême précarité, certes déjà vécue à plusieurs reprises dans ma vie universitaire, mais de 
façon véritablement dévastatrice lors de l’année 2019-2020, dernière année de rédaction de la 
thèse. Parler de soi, de son intimité émotionnelle en tant que femme martiniquaise, et de sa 
vulnérabilité dans une société qui valorise le mythe de la femme poto-mitan, forte et solide 
(Mulot, 2000 ; Lefaucheur, 2018), voire en fait une figure de la fiction hétéronormative 
(Chonville, 2017), est une chose déjà complexe. Mais parler de sa situation économique, quand 
on a vécu en dessous du seuil de pauvreté2, qu’on est sévèrement endettée, se heurte à la fois à 
la honte et à la dissimulation traditionnelles chez les personnes défavorisées notamment aux 
Antilles (Paugam, 1994 ; Daniel et al., 2007), mais aussi au poids de la dissonance cognitive 
(Festinger, 1957) générée précisément par l’appartenance au monde académique. Il y a, en 
effet, un « inconfort psychologique causé par deux éléments discordants » (ici d’un côté la 
situation de pauvreté, et d’un autre, le fait d’être diplômée et d’appartenir à un milieu 
professionnel considéré comme privilégié) que l’individu va tenter de réduire par différents 
moyens. L’un des moyens réside dans une justification, parfois insensée, des sacrifices par la 
valeur sociale, intellectuelle, symbolique de la thèse. Ces mécanismes de gestion de la 
dissonance cognitive sont cependant insuffisants face à la réalité de la précarité. Ils sont 
insuffisants face aux huissiers qui frappent à la porte, à la carte bleue qui est rejetée au 
supermarché, aux lettres de relance des créanciers. Mais ils le sont encore plus face à la détresse 
psychologique que peut engendrer l’exercice : le désespoir du temps qui passe, les dures 
critiques auxquelles sont soumis le manuscrit puis la thèse finie, l’absence de certitude 
professionnelle, le manque d’encouragement/le découragement pendant le travail, la perte 
d’estime de soi accentuée par les difficultés matérielles, l’épuisement de devoir expliquer sa 
situation, sans espoir d’être compris.e, au banquier, aux travailleurs sociaux, à la famille à qui, 
honteux.se, on préfère cacher sa situation, aux collègues qui n’en sont pas tout à fait. Car cet 
autre mécanisme de protection de soi, l’extension acharnée du lien qui nous unirait au monde 
universitaire, tel un élastique virtuel, ne fonctionne pas toujours : parfois, au détour d’une 
simple remarque, d’un souci administratif, il nous claque brutalement à la figure et on 

 
2 Pour des raisons administratives, j’ai vécu cette année sans aucun revenu, mais fort heureusement, je suis fort 
bien entourée dans ma vie privée ; j’ai donc pu survivre dans ce contexte de pandémie, et finir ma thèse. 
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s’aperçoit, qu’en fait, on n’y appartient pas vraiment tant que l’on ne détient pas le pass 
statutaire. 

Exprimer tout cela me paraissait fort difficile. Cela me demandait une forme 
d’introspection, qui, à ce moment de mon existence, ne m’intéressait plus. J’avais le sentiment 
d’avoir passé ces six années et trois mois de travail à pratiquer l’introspection, la réflexivité 
(ou en tout cas m’y essayer), dans l’isolement propre à tout doctorant.e, et je sentais qu’il me 
fallait me tourner davantage vers les autres. Aussi ai- je finalement choisi d’aborder 
l’expérience comme l’occasion de partager mon histoire. J’ai donc accepté le système du 
double entretien préparatoire à l’écrit biographique : il s’agissait d’être interviewée par une 
personne de l’équipe et d’en interviewer une autre, toutes deux tirées au sort. Les chercheures 
impliquées dans le projet m’avaient frappée, à la fois par leur impressionnante capacité 
collective et individuelle à partager leur vécu et leurs émotions, mais aussi à accueillir celles 
des autres, sans s’autoriser à les évaluer, mais sans pour autant refuser la réflexivité quand 
chacune l’estimait nécessaire. Les échanges, lors des réunions préparatoires, m’ont alors donné 
le sentiment que je pouvais, sans risque, sortir de ma réserve habituelle, et participer à ce 
partage. Ce n’est cependant qu’après avoir réalisé les deux entretiens requis que j’ai saisi la 
précieuse reconnaissance qu’ils pouvaient apporter. 

Ecouter et reconnaitre 

L'entretien où j'occupais la position d'écoutante a été réalisée avec ma collègue Céline 
Baladine. Nous avions en commun la particularité d'être toutes deux des femmes antillaises, 
toutes deux identifiées/s'identifiant comme noires et toutes deux évoluant dans le même champ 
disciplinaire3. Il n'est pas surprenant que nous nous soyons bien entendues même si nous ne 
connaissions pas et n'avions jamais réellement échangé auparavant. En toute honnêteté, c'est 
l'une des conversations les plus précieuses qu’il m’ait été donné d’avoir dans le milieu 
professionnel. Je ne la traiterai certainement pas comme un entretien à analyser. Je n'ai 
d'ailleurs pris aucune note, ne l'ai pas enregistrée mais je ne l'oublierai jamais, tant ce qui m'a 
été offert était à la fois proche mais distant, conceptuel mais ontologiquement incarné, intime 
mais légèrement extime4 (Tisseron, 2003), finement objectivé mais profondément subjectif, 
comme d'ailleurs tout discours ou expérience qui a absolument de subir le processus vaguement 
déshumanisant de l'objectivation pour être relaté.e. C'était un récit intense qui illustrait cette 
intersection complexe entre le statut d'artiste (Céline est, notamment, violoniste depuis 
l'enfance, ce qui en dit long sur sa puissante sensibilité mais aussi sur sa considérable aptitude 
à l’autodiscipline) et celui de chercheure, avec cette tension entre ce qui relèverait du ressenti 
et de l'émotion, et ce qui relève de la science et de sa supposée rationalité, de l’intellectualisme. 
Il y avait chez Céline un désir de créer renversant, consubstantiel à son être, dont je suis 
consciente de n’avoir pu, en si peu de temps, saisir toute la dimension. Elle manifestait 
également une conception terriblement exigeante (envers elle-même) de la responsabilité qui a 

 
3 La science politique, même si, à mon corps défendant, je suis davantage une juriste et une sociologue qu’une 
politiste. 
4 Le désir d’extimité consiste dans le fait de communiquer certains éléments de son monde intérieur, mais pour 
mieux se les approprier en les intériorisant sur un autre mode grâce aux échanges suscités avec les proches. 
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résonné fortement avec mes préoccupations scientifiques et personnelles sur le sujet5. Nous 
avons parlé de la thèse mais surtout de la vie, de la socialisation féminine antillaise, de ses 
exigences et de sa cruauté, du poids des origines, et de ce que les attentes de l’Autrui normatif 
(Mead, 1963) pouvaient avoir d'écrasant, de réifiant, de dépersonnalisant. Au fond, il m’a 
semblé que nous parlions de reconnaissance (Honneth, 2000), c'est à dire de la compréhension, 
de la préhension/l'appréhension du « sentiment de sa propre valeur » et des négociations 
incessantes, des guerres sans vainqueur.e parfois, que nous devons engager pour la faire 
accepter par les autres.  

En effet, la reconnaissance prend place dans trois sphères auxquelles correspondent 
trois types de relations à soi. La première est la sphère de l’amour, qui touche aux liens affectifs 
unissant à un groupe restreint (la famille, en particulier lors de la socialisation primaire, amis, 
pairs, amoureux etc.). L’individu doit aussi être reconnu, dans la sphère juridico-politique, 
comme un sujet universel, porteur de droits et de devoirs : il peut alors comprendre ses actes 
comme une manifestation, respectée par tous, de sa propre autonomie. Enfin, la dernière sphère 
est celle de l’estime de soi où l’individu reconnu dans les deux autres sphères, acquiert et 
exprime, généralement à l’âge adulte, ses capacités (dans l’espace social, professionnel par 
exemple). La lutte pour la reconnaissance dans la sphère affective est une des plus difficiles à 
mener. C'est aussi l'une des plus cruciales car l'absence de reconnaissance constitue le "mépris" 
(Honneth, 2007), c’est-à-dire une offense qui affecte la valeur de l'individu, ou la perception 
que celui-ci a de sa propre valeur. Le déficit de reconnaissance dans la sphère affective se 
transmet dans les autres sphères de la vie : il contamine le sentiment de sa propre valeur dans 
la sphère juridique mais aussi, plus tard, dans la sphère sociale. Il empêche de faire valoir ses 
droits parce que même si l’individu dispose de la citoyenneté, il pense, à tort ou à raison, que 
ces droits sont entravés par des processus de domination (racialisée, genrée, classiste, 
économique, intellectuelle etc.) qui lui échappent. Le mépris réduit également la capacité à se 
sentir totalement membre de la société, à apprécier les succès ou les progrès professionnels. A 
titre strictement personnel, je pense qu’il peut conduire à une quête de validation, parfois 
dangereuse, auprès de personnes auxquelles on tient, mais aussi dans le milieu professionnel, 
auprès de personnes qui ne sont pas toujours capables de la donner, qui parfois s’imaginent 
qu’attribuer cette reconnaissance leur en retire, en particulier quand l’autre est considéré 
comme un subalterne. Pour attribuer la reconnaissance, il faut être un « reconnaisseur 
reconnu » (Caillé,2007), c’est-à-dire quelqu’un qui peut attribuer cette reconnaissance parce 
qu’il l’a déjà obtenue et qu’il est considéré comme compétent pour la dispenser. 
Malheureusement, dans le monde académique comme j’ai pu l’observer et parfois le vivre, ou 
ailleurs, dans la famille, dans les relations amoureuses, le rapport au pouvoir et le sentiment de 
n’avoir jamais été suffisamment reconnu, compliquent la possibilité de reconnaître à son tour. 
Ces mécanismes complexes créent le risque d'une attente trop grande, trop longtemps 
poursuivie et, souvent, fatalement déçue.  

Aussi, l’ouverture même temporaire d’un espace d’échanges inattendus, momentanés, 
comme celui que nous avons expérimenté ensemble Céline et moi, a-t-il créé une possibilité 

 
5 La réflexion sur la responsabilité et sa transmission différenciée dans les socialisations occupe une place centrale 
dans ma thèse intitulée « Masculinités martiniquaises : une approche relationnelle » (Université des Antilles, 
ANRS, CNRS, LC2S, 2021). 
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d’être entendue et de comprendre la valeur de ce que l’on est et de ce que l’on veut. Il a ouvert 
un nouveau lieu de reconnaissance du point de vue de l’écoutée peut-être (je ne saurais parler 
à la place de Céline), mais du point de vue de l’écoutante très certainement.  

Être écoutée et se sentir reconnue 

Si la position d’écoutante m’est plus familière dans le cadre professionnel, celle 
d’écoutée, en revanche, a constitué une expérience singulière. J’étais pourtant dans une 
configuration fort confortable car Morgane Le Guyader - mon écoutante - et moi nous nous 
connaissions et avions déjà eu l’occasion d’échanger à plusieurs reprises. Elle était informée 
de mes difficultés financières : par exemple, j’avais eu l’occasion de lui faire part de mon 
incapacité à acheter de nouvelles lunettes pourtant indispensables à ma santé, des arbitrages 
entre les courses alimentaires et les soins médicaux, des démarches infructueuses d’exonération 
des droits d’inscription universitaire, autant de petites tragédies d’un quotidien précaire parfois 
très humiliant (ou en tout cas, vécu comme tel), et des questionnements sur l’étendue des 
sacrifices que j’étais prête à faire pour réaliser la thèse de doctorat que je souhaitais. Cependant, 
sans pour autant redouter l’exercice, je me questionnai sur ce que j’allais bien pouvoir dire, 
avant de décider que finalement peu importait, nous verrions bien elle et moi où nous mènerait 
cet échange. En réalité, il nous a menées plutôt loin car Morgane m’a écoutée pendant près de 
quatre heures, à ma grande stupéfaction : je n’avais absolument pas imaginé que je parlerais 
autant, ni solliciterais si longtemps son attention. Je n’avais pas non plus envisagé que je 
pleurerais.  

Peut-être la scène de l’entretien y a-t-elle été pour quelque chose. Contrairement à 
Céline et moi qui étions chacune chez nous, en distanciel, Morgane et moi nous sommes 
également entretenues en visio-conférence, mais au début de l’entretien nous étions dans une 
configuration asymétrique. Morgane se trouvait dans un lieu professionnel et moi dans mon 
salon. Nous avons ensuite interrompu puis repris l’entretien après, chacune chez soi. Je pense 
que l’interruption6 a été l’occasion pour moi de réfléchir à ce que je venais d’exprimer. C’est 
après cette pause, que mon état émotionnel s’est modifié, non pas drastiquement, mais 
doucement, et peut-être alors me suis-je (dé)livrée. Cela dit, il est vrai que parler du 
harcèlement scolaire que j‘avais subi dans mon enfance, chose que je ne fais que très rarement 
dans le milieu professionnel, et réaliser que je vivais certains comportements et habitus dans 
le monde académique à travers ce prisme traumatique, particulièrement violent pendant la 
thèse, ne pouvait que susciter une émotion matérialisable par des larmes gênées, mais 
inévitables. Toutefois, l’empathie de Morgane et son écoute attentive, la nature de l’espace 
ouvert dans cette expérience, me l’ont permis et m’ont offert à mon tour une reconnaissance 
bienvenue. Je n’ai gardé que peu de souvenirs précis de notre conversation mais Morgane a 
choisi de partager les notes qu’elle avait prises avec mon consentement ; j’ai donc pu relire des 
mots ou des phrases qui l’ont frappée, et que je ne me souvenais pas du tout avoir prononcées. 
J’avoue avoir été surprise de l’intensité et de l’étendue de la souffrance exprimée lors de cette 
conversation, et plus encore, reconnaissante à Morgane de l’avoir entendue, avec son 
expérience d’anthropologue, sa personnalité empathique et passionnée, et son sens de la justice. 

 
6 Céline et moi en revanche ne nous sommes pas interrompues. Nous avons parlé environ 1h30. 
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J’en ai éprouvé également une certaine culpabilité, a posteriori, ce qui me renvoie à la validité 
de l’expression de ma parole et de mes émotions, en particulier, douloureuses, et à ma gêne 
intime d’évoquer les formes de maltraitance subies dans mon expérience scolaire, puis 
beaucoup plus tard, dans le monde académique. J’en ai été d’autant plus heureuse que l’une 
des phrases conservées était : « je vais résister ». Résister nécessite d’identifier la domination, 
mais également d’affirmer sa propre capacité à la refuser ; cela implique une reconnaissance 
restauratrice envers soi, envers ses propres difficultés. Résister est un acte politique, mais aussi 
peut-être un acte esthétique, et je suppose que cet état d’esprit est sans doute en partie à l’origine 
de la toile que j’ai réalisée à la suite de ces entretiens (fig. 1). Je soupçonne toutefois qu’il 
infuse, tel un rimèd razié7, mon corps et mes recherches depuis toujours. 

Néanmoins, l’originalité de l’expérience repose beaucoup sur la singularité de l’espace 
relationnel et collaboratif ouvert par ce projet. 

La singularité de l’espace académique ouvert et la possibilité créatrice 

Mon intégration dans l’équipe constituée autour du projet a été étonnamment simple, 
d’autant que, prise par mes obligations professionnelles, je n’avais pas pu participer au 
séminaire d’intelligence créative mis en place et dirigé par Karine Bénac, point de départ de ce 
projet. J’avais donc le sentiment de prendre part à une dynamique déjà constituée dont je ne 
saisirais peut-être pas tous les enjeux relationnels. Cela ne me dérangeait pas outre mesure, 
étant familière du travail de recherche collégial, mais je n’étais pas entièrement tranquille : 
pourrais-je y trouver une place ? Avais-je quelque chose à apporter à des personnes qui avaient 
déjà travaillé ensemble et noué des relations sans doute plutôt intenses en raison de la nature 
même du travail d’intelligence créative ? J’avais remis ma thèse, mais je demeurais dans une 
situation très inconfortable psychologiquement, sans soutenance encore programmée. Une 
chercheure qui avait le sentiment de traverser l’existence en dépendant entièrement de la 
volonté et des agendas des uns et des autres, d’institutions, du hasard, du « contexte », avait-
elle réellement quelque chose à partager de positif sur l’expérience ? L’impression de manquer 
de cette agency, ce pouvoir d’agir féminin et féministe, qui m’était si chère, me privait, à mon 
sens, de crédibilité. En outre, ne paraitrais-je pas amère, ce que je ne suis pas, ou désabusée, ce 
que je suis plus vraisemblablement ? Je souhaitais pourtant faire part des aléas mais aussi des 
joies de ce périple qu’est la thèse, et contribuer à l’espace d’échanges ouvert dans le groupe, 
car celui-ci m’a paru se distinguer par son horizontalité et sa quête d’un éthos scientifique 
différent. 

Horizontalité, groupe et ethos 

La constitution d’un groupe de doctorantes8 mobilisées sur la thématique de 
l’intelligence créative pendant la préparation de la thèse, puis du genre et de la violence dans 
le monde académique, a généré, à mon sens, un climat d’horizontalité qui a facilité le sentiment 
d’une égalité possible de parole, et amplifié la possibilité d’identification et d’empathie. Sans 

 
7 Expression créole désignant un remède ancestral, issu de la pharmacopée locale. 
8 La quasi absence de doctorants dans ce séminaire introspectif proposé par Karine Bénac serait intéressante à 
analyser.  



8 

être tout à fait absente, puisque par nature institutionnelle, la hiérarchie ne peut jamais 
complètement disparaître d’une recherche, celle-ci ne paraissait pas si pesante qu’elle peut 
l’être parfois : les outils du témoignage professionnel, du partage biographique, mobilisés lors 
des échanges, ont donné le sentiment d’une expression plutôt libre et égalitaire, pouvant de 
surcroit intégrer plusieurs registres discursifs (personnel, réflexif, scientifique etc.). Il m’a 
semblé également que, d’une certaine façon, des formes de sociation et de communalisation 
étaient à l’œuvre, contribuant à la constitution d’un groupe, relativement homogène. Selon 
Weber (1920), la communalisation caractérise des relations sociales reposant sur un fondement 
affectif, émotionnel ou traditionnel, sur des sentiments de solidarité et d’appartenance 
commune. Tandis que la sociation désigne le processus de concertation rationnelle entre des 
acteurs pour la réalisation d’objectifs communs, ces buts pouvant être de nature matérielle ou 
idéelle. Les échanges auxquels j’ai participé, lors des réunions et des entretiens, m’ont 
fortement convaincue du fondement affectif et émotionnel de la démarche entreprise par le 
groupe : le partage de soi, le rôle parfois cathartique de la parole, l’émotion (les larmes aux 
yeux, parfois, les sourires, les rires), ainsi que la dimension artistique du projet, car chacune 
des chercheures impliquées exerce une pratique artistique ou nourrit une telle aspiration. La 
création d’une performance9 pour traduire les éléments biographiques dévoilés par chacune 
représente à mon sens un objectif commun de nature matérielle, mais également idéelle puisque 
la finalité est aussi de réfléchir, de dénoncer et de proposer des formes de résistance à la 
violence dans le monde académique, ou dans nos vies de chercheures.  

De plus, ici, le socle de l’appartenance académique transcende la diversité de champs 
disciplinaires représentés dans le groupe, même s’il est encore difficile pour l’instant d’en 
évaluer le poids par rapport à celui du sexe, le groupe étant presque exclusivement féminin (à 
l’exception de M. Tondellier, co-responsable du projet). Une approche plus intersectionnelle 
(Crenshaw, 1991) sera sans doute bienvenue ultérieurement, prenant en compte la question de 
la couleur, mais elle me semble, à ce stade de nos échanges, encore prématurée : nous ne 
sommes pas explicitement penchées sur cette question - même si elle a affleuré dans certains 
témoignages -, ni sur la façon dont, chacune, nous nous identifions, de ce point de vue. Je ne 
l’ai moi-même guère soulevée dans les entretiens croisés. 

Il y a, pour moi, dans cette expérience, un effet cathartique que j’aimerais explorer. 
J’aime aussi le fait qu’elle m’ouvre des perspectives créatives, ce qui est inhabituel dans ma 
pratique de chercheure. Elle me bouscule aussi. Ainsi, l’idée de participer à une performance 
me terrifie, tant finalement, elle m’oblige à réconcilier mon corps et mon intellect, lesquels 
sans être complètement dissociés, sont rarement sollicités de cette façon dans ma pratique de 
peintre ou de poétesse. C’est aussi l’occasion de réfléchir à mon corps de femme noire, 
généralement décrit/stigmatisé comme « gros », « gras », « solide », « trop costaud », « en 
formes » 10, et à la corporéité possible de mon art, ce qui vraisemblablement soulèvera 
d’inconfortables mais nécessaires réflexions. De tels défis ne sont envisageables que si l’espace 
académique garantit une sécurité émotionnelle suffisante, si les échanges ne sont pas 

 
9 Il s’agit en effet d’un projet de recherche-création qui aboutira, notamment, à la création d’une performance 
collective conçue à partir des récits et expériences de chacune. 
10 L’hypersexualisation à laquelle j’ai été confrontée comme la plupart des jeunes filles et femmes noires (voir sur 
ce point par exemple : Dorlin, 2006) me parait moins cruciale dans mon expérience aujourd’hui. 
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constamment parasités par la subalternité et la domination, et s’ils sont empreints de certaines 
valeurs que Nichols (2012) considère comme fondamentales pour l’ethos scientifique dans le 
champ académique : une gentillesse aimante (« loving kindness »), la joie («joyfulness »), la 
solidarité basée sur un respect mutuel (« solidarity »), l’excellence, la diversité (« tolerance for 
diversity »), et la capacité à toujours apprécier le bon dans le travail d’autrui («an appreciation 
of the good in others' work »). D’une certaine façon, il m’a semblé que le groupe constitué 
recherchait ces qualités, et souhaitait proposer une autre vision du champ académique et de la 
recherche, et c’est aussi ce qui m’a intéressée.  

Flowers with scars11 

Enfin l’un des défis de cette démarche résidait dans la proposition que m’a faite Karine 
Bénac, coordinatrice du projet, de créer quelque chose, une œuvre qui pourrait traduire ce que 
cette expérience m’a permis de vivre. La toile qui en a résulté a demandé un mois plein de 
travail, réalisé essentiellement en août 2021, à un moment critique de la vie de la société 
martiniquaise, épuisée par la crise sanitaire, profondément endeuillée (y compris dans ma 
propre famille), et je le crains, traumatisée. Il n’a pas été toujours facile, émotionnellement, 
temporellement, de travailler sur cette pièce. Cependant, inspirée par les entretiens réalisés 
avec mes collègues, par mon expérience de la thèse et des souffrances afférentes, le projet est 
né presque immédiatement dans mon esprit, tout comme son titre Flowers with scars.  

Cette œuvre rassemble plusieurs techniques et éléments que je n’expliquerai pas en 
détail ici, étant par ailleurs dramatiquement inapte à verbaliser ma peinture. Sans doute cela 
vient-il du fait que ma pratique est née, il y a fort longtemps, du sentiment d’une insuffisance 
du verbe, de mots qui n’existent pas, pour décrire ce que je pouvais ressentir. D’ailleurs, il m’a 
fallu achever cette peinture avant de rédiger le présent article : les couleurs et les textures des 
émotions ont donc précédé les mots. Sans m’étendre, il suffit de dire que le message de cette 
œuvre consiste à rappeler que la beauté (dont parle d’ailleurs Nichols, comme vertu possible 
du champ académique idéal) peut naître des grandes douleurs, et que précisément les cicatrices 
(ici brodées directement dans la toile, incarnées en fait) peuvent être transformées en source 
créatrice de paix et de vitalité. Peut-être ne sont-elles pas toujours suffisantes pour 
raccommoder les cœurs brisés, heurtés par la violence, le mépris et la domination. Toutefois, 
il est possible d’y survivre, d’en faire de véritables ornements, cachés à l’intérieur de soi, en 
dépit de la fureur de l’existence, de ses trésors et de ses contradictions. Enfin, peut-être s’agit-
il de cette volonté de résister que j’ai pu exprimer à mon écoutante, et qu’en un sens j’ai 
reconnue chez mon écoutée. 

 
11 Fleurs avec cicatrices. 
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Fig.1 

 
Flowers with scars  

45x45, acrylique, broderies, coton 
Joelle Kabile, Septembre 2021. 

Conclusion 

Je pense pouvoir dire qu’aujourd’hui, je suis, peut-être, encore en résistance, et je 
suppose que je le serai jusqu’à la fin de cette parenthèse d’existence que constitue la thèse, 
mais vraisemblablement, tôt ou tard, cette résistance se muera en activisme, artistique, 
académique etc. L’espace d’échange ouvert par cette expérience a créé une possibilité 
d’expression reconnue que je vis finalement comme un acte de self-care, c’est-à-dire de soin 
de soi. Ce concept, aujourd’hui très populaire, issu du registre du marketing et de « la relation 
client » a été transposé (avec sa locution anglaise) dans le champ du développement personnel 
et de l’entretien du corps et de la santé. Cependant ici, il faut en retenir l’approche de la poétesse 
afroaméricaine féministe queer Audre Lorde, qui atteinte d’un cancer, l’a conceptualisé comme 
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« un geste politique radical » en 1988 : « Prendre soin de soi est un moyen de vous préserver 
dans un monde hostile à votre identité, à votre communauté et à votre mode de vie. ». De mon 
point de vue, écrire en tant que sociologue ou écrivain, et peindre en tant que chercheure, c’est-
à-dire m’exprimer de presque toutes les façons qui me sont données, dans un milieu 
professionnel que j’ai parfois considéré comme très hostile, peu enclin à écouter, la parole 
d’une simple doctorante, et quelquefois plus spécifiquement d’une simple doctorante antillaise 
et précaire constitue une façon de prendre soin de soi. Peut- être s’agit -il en effet d’un geste 
politique dont la radicalité se construira tout au long de ce projet et des aléas de ma possible 
existence académique. 
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