



- Pourquoi écris-tu ? demanda la petite fille
- J'écris pour ne pas me perdre
- Mais nous ne sommes pas perdu ; d'ici, je vois le toit de ta maison
- Oui, je vois bien la maison,

mais je dois voir aussi mon père
quand il m'accompagnait sur le chemin de l'école ;
Il risque de s'effacer si je n'écris pas,
et puis j'écris pour lui

parce qu'il ne savait pas lire,
comprends-tu ?
Et j'écris pour ton rire de tout à l'heure
car il fait maintenant partie de moi

et que je ne veux pas me perdre
- Et moi, je vais me perdre ?
- Non, tu ne peux pas te perdre
puisque quelqu'un écrit pour toi

et un jour, tu écriras pour toi
et pour moi aussi
et nous ne nous effacerons pas
- Apprends-moi à écrire

Patrice